Perpisahan Sederhana

Notifikasi masuk dipenghujung hari biasanya, Kana bersiap merubah dirinya menjadi versi lain mala mini. Menyudut sepi sendiri ditemani earphone nya, sinar lampu kamarnya ikut menemani ruang sempit beralas kayu jati itu dengan terang. Membiarkan cahaya itu tetap bersamanya sebelum lewat tengah malam. Kana melihat notifikasi podcast yang ia dapatkan dari Panca. Kana sedang belajar untuk duduk, duduk tenang mendengarkan apapun yang terlintas di telinganya.

Bincang podcast kali ini sedikit menguras logikanya, ia mendengarkannya sembari membuka lemari 4 tingkat miliknya yang sudah rusak engselnya.

Memulai semua perpisahan dari tingkat paling atas. Kana membongkar lemari itu beserta cerita mereka pada setiap helai bajunya. Kaki mungil itu terlihat sedikit menjinjit meraih helai kaos paling bawah untuk menarik semua pakaiannya. Kana masih memutar podcast itu sambil mengiyakan perkataan sang audio seakan tubuh dan fikirannya dikendalikan oleh sebuah audio.

Suara itu memaksa Kana merubah sebagian kecil dari dirinya yang senang menyimpan banyak kenangan.

Kana mencoba menalarkan setiap kata yang terdengar ditelinganya,

“Kamu masih merasa mereka bermanfaat untukmu ?” Tanya podcaster tersebut.

Sejenak Kana terdiam dan lupa sudah dihitungan berapa baju yang ia pisahkan. Tapi, ternyata ini bukan tentang baju Kana.

Ia mencoba memilah semua perlahan, memisahkan setiap pakaian yang masih ia butuh dan yang tidak lagi menarik baginya. Memilah kembali di pintu kedua, namun cukup mudah karena isinya tidak banyak hanya kumpulan botol  skincare hariannya, tidak begitu sulit dibuang karena yang sulit hanya bagian membelinya.

Ia juga tidak lupa membuka laci meja putih yang selalu ia kunci. Banyak lembaran surat dari orang-orang yang masih dan pernah ada dihidup Kana. Membaca kembali perlahan kertas yang mulai usang dan tinta yang sudah tidak lagi jelas terbaca.

Kana lama terdiam sambil memilih kertas yang ingin tetap ia simpan. Namun, suara audio podcast itu terlalu berisik membisik,

“Apa barang itu membuatmu sedih?” Tanya podcaster

Hati Kana lantang mengiyakannya, ia memutuskan untuk sekali lagi membaca dan menatap perlahan semuanya beserta kenangan yang terekam ulang difikirannya. Lalu merobek perlahan, memastikan semua bagian kertas itu akan terpisah di tempat paling jauh nantinya. Kana memilih membuang semua tulisan dan kenangan itu, ia memilih untuk hanya menyimpan kenangannya saat ini.

Kana membungkus setiap bagian masa lalunya dengan rapi dan memastikan mereka akan pergi ke sebuah tempat yang tidak ada dirinya di sana.

“Hai baju, surat, pakaian ku. Terima kasih sudah pernah bersama untuk waktu yang lama. Terima kasih sudah mengingatkanku dengan semua kenangan baik ataupun tidak saat bersamamu. Saat kita bertemu di akhirat nanti, tolong bersaksi kepada Tuhan bahwa kalian baik saat bersamaku. Aku melepaskanmu dengan tenang dan perlahan.” Ucap Kana

Kana belajar bahwa Ia juga harus belajar melepaskan sesuatu yang tidak lagi berharga. Tapi ini bukan tentang baju dan surat. 

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Because this is my first life (just for me)

Dunia ini kembali menyambutku diseperempat awal kehidupan. Menamai banyak cinta dengan pola sederhana namun cukup hangat. Aku menamai banyak kisah dari setiap perjalanan usia yang mulai berkurang. Hampir semua jenis doa permohonan dan penyesalan, rasanya sudah cukup banyak dilantunkan. Kadang aku merasa malu dengan doa memohon yang lebih banyak terucap dari pada ucapan maaf dan menyesal terhadap Tuhanku. Aku mencukupkan semuanya dengan lafaz, Rabbish rahli sadri, wa yassirli amri, wahlul 'uqdatam millisani, yafqahu qouli. Surat ini terlewat lama sejak akhirnya aku berpisah dengan 25 tahun awal kehidupanku. Menanyakan kembali pertanyaan saat bertemu quarter life crisis sendirian. Ku kira itu berakhir di seperempat usiaku, ternyata aku baru saja memulai membuka semua itu. Aku sadar bahwa tidak ada seorangpun akan menjamin dirinya selalu berada di dekatku. Kalimat itu seakan tertanam hingga saat ini, sadar bahwa hanya aku yang harus melaluinya. Sendiri! Mengingat banyak hal yang...
Baca selengkapnya

Bubur Ayam untuk Kana

   Lama tak berSUA. Tanya Kana pada sosok kecilnya yang dulu sering ia ajak bercerita lewat goresan buku yang kini sudah berganti di lembaran kertas yang sudah tak usang lagi. Aromanya masih sama, teksturnya tetap kasar setiap halamannya. Tapi, kali ini setiap nada dan goresannya sudah lebih lembut menyentuh pena tanpa ada tangisan, entah besok.    Kamis milik Kana jauh lebih penuh dari hari biasanya. Ia sedang merasa termotivasi setelah mendengar kabar tentang idolanya, jangan tanya siapa karena itu hanya rahasia yang sia sia. Hebatnya, Kana mulai senang dengan hal yang sia sia. Ia mulai lebih sering melihat dan mengitung berapa lama durasi waktunya untuk mandi, memutuskan mencuci pagi atau malam baju bajunya, memilih skincare step ia lakukan dirumah atau di kantor. Seniat itu motivasi sang idola untuk hidupnya sekarang.    Tapi kali ini bukan hanya prestasi dengan waktu, Kama mencoba memberanikan dirinya untuk mengaduk seporsi bubur ayam full topping meng...
Baca selengkapnya

Biru

  (Chapter 1...) Pada suatu pagi yang cerah, di balik selimut tipis itu kaki mungil Dawa perlahan keluar menghangat bersama terbitnya matahari. “Dawa, kamu sudah siap untuk bangun ?” panggil sosok perempuan paruh baya. (sambal menguap) “Huaaaa.. ini sudah pagi ya, Umma ?” sahut pelan Dawa sambil mengusap matanya. Umma yang sedari tadi menunggunya untuk bangun, menyambut Dawa dengan lembut sambil mengecup pelan kening sang anak. “Umma sudah masakkan telur kesukaanmu.” sambil tersenyum melihat Dawa Bergegas dengan langkah kecil sambil terus menguap, Dawa membasuh muka lalu Bersiap menyantap sarapannya. “Pelan-pelan makannya sayang.” “Masakkan Umma palingggg eennaaakkkk.” teriak Dawa memuji masakan Umma. Pagi itu, sehangat sinar matahari pagi. Ruang makan kecil itu ikut terasa hangat dengan tawa dan celoteh Dawa yang terus bercerita banyak hal kepada Umma. Namun, tak berselang lama. Langit diluar tampak gelap. Awan menghitam bersama dengan datangnya angin kencang yang...
Baca selengkapnya