Bubur Ayam untuk Kana

   Lama tak berSUA. Tanya Kana pada sosok kecilnya yang dulu sering ia ajak bercerita lewat goresan buku yang kini sudah berganti di lembaran kertas yang sudah tak usang lagi. Aromanya masih sama, teksturnya tetap kasar setiap halamannya. Tapi, kali ini setiap nada dan goresannya sudah lebih lembut menyentuh pena tanpa ada tangisan, entah besok.


   Kamis milik Kana jauh lebih penuh dari hari biasanya. Ia sedang merasa termotivasi setelah mendengar kabar tentang idolanya, jangan tanya siapa karena itu hanya rahasia yang sia sia. Hebatnya, Kana mulai senang dengan hal yang sia sia. Ia mulai lebih sering melihat dan mengitung berapa lama durasi waktunya untuk mandi, memutuskan mencuci pagi atau malam baju bajunya, memilih skincare step ia lakukan dirumah atau di kantor. Seniat itu motivasi sang idola untuk hidupnya sekarang.


   Tapi kali ini bukan hanya prestasi dengan waktu, Kama mencoba memberanikan dirinya untuk mengaduk seporsi bubur ayam full topping menggunung yang ia pesan untuk sarapannya. Hari itu, pertama kalinya ia berjuang perlahan menggapai permukaan dasar mangkok dengan sendok itu tanpa harus menumpahkan sebutir kacangpun, mengaduk perlahan bubur panas itu hingga memastikan semua kerupuknya melemas (melempem).


   Remahan banget, tapi entah kenapa itu jadi prestasi baru Kana menutup pagi terakhir Dzulhijjahnya. Ia memastikan bahwa tidak harus selalu makan bubur yang tidak di aduk, hanya karena takut tidak bisa memilih suiran ayam terbaik, kacang terenyah, teri terenak atau kerupuk ter crunchy. Ia cukup memakannya, karena ia sudah lebih dulu mendapatkan seporsi bubur ayam lengkapnya sejak awal. Ia tidak perlu khawatir jika setiap suapannya tidak ada kerupuk atau bagian suiran ayam terenak, bagaimanapun ia akan menghabiskan semua bagian terbaiknya atau tidak itu secepatnya, disuapan pertama atau bahkan terakhir. 


   Kana perlahan mulai menerima setiap suapan itu dengan hati tenang, tanpa cemas, tanpa memikirkan bagian dan rasa terbaik mana yang harus ia gigit. Kana mungkin akan kembali memesan bubur ayam itu dengan keahlian barunya yaitu teknik mengaduk bubur ayam menggunung, mungkin dengan kecap atau tambahan rasa baru, entah kapan. 


Tapi ini bukan tentang bubur ayam aduk.

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Because this is my first life (just for me)

Dunia ini kembali menyambutku diseperempat awal kehidupan. Menamai banyak cinta dengan pola sederhana namun cukup hangat. Aku menamai banyak kisah dari setiap perjalanan usia yang mulai berkurang. Hampir semua jenis doa permohonan dan penyesalan, rasanya sudah cukup banyak dilantunkan. Kadang aku merasa malu dengan doa memohon yang lebih banyak terucap dari pada ucapan maaf dan menyesal terhadap Tuhanku. Aku mencukupkan semuanya dengan lafaz, Rabbish rahli sadri, wa yassirli amri, wahlul 'uqdatam millisani, yafqahu qouli. Surat ini terlewat lama sejak akhirnya aku berpisah dengan 25 tahun awal kehidupanku. Menanyakan kembali pertanyaan saat bertemu quarter life crisis sendirian. Ku kira itu berakhir di seperempat usiaku, ternyata aku baru saja memulai membuka semua itu. Aku sadar bahwa tidak ada seorangpun akan menjamin dirinya selalu berada di dekatku. Kalimat itu seakan tertanam hingga saat ini, sadar bahwa hanya aku yang harus melaluinya. Sendiri! Mengingat banyak hal yang...
Baca selengkapnya

Biru

  (Chapter 1...) Pada suatu pagi yang cerah, di balik selimut tipis itu kaki mungil Dawa perlahan keluar menghangat bersama terbitnya matahari. “Dawa, kamu sudah siap untuk bangun ?” panggil sosok perempuan paruh baya. (sambal menguap) “Huaaaa.. ini sudah pagi ya, Umma ?” sahut pelan Dawa sambil mengusap matanya. Umma yang sedari tadi menunggunya untuk bangun, menyambut Dawa dengan lembut sambil mengecup pelan kening sang anak. “Umma sudah masakkan telur kesukaanmu.” sambil tersenyum melihat Dawa Bergegas dengan langkah kecil sambil terus menguap, Dawa membasuh muka lalu Bersiap menyantap sarapannya. “Pelan-pelan makannya sayang.” “Masakkan Umma palingggg eennaaakkkk.” teriak Dawa memuji masakan Umma. Pagi itu, sehangat sinar matahari pagi. Ruang makan kecil itu ikut terasa hangat dengan tawa dan celoteh Dawa yang terus bercerita banyak hal kepada Umma. Namun, tak berselang lama. Langit diluar tampak gelap. Awan menghitam bersama dengan datangnya angin kencang yang...
Baca selengkapnya